腊月十二，雪彻底停了。
清晨五点，天还黑着，程立已经醒了。
窗外传来隐约的扫雪声——是镇政府的老门卫在清理院子。
他披衣坐起，没开灯，在黑暗里静静坐了会儿。
昨天下午，他从苗岭回来时，在镇政府门口碰见了吴天明。
这个宣传干事见到他，神色有些不自然，匆匆打了招呼就快步走了。
程立当时没在意，现在回想起来，那眼神里有些别的东西——心虚，还是得意？
六点，天边泛起鱼肚白。程立起身洗漱，用冷水抹了把脸，寒意直透骨髓。
他对着镜子看了看自己——二十二岁的面孔，眼睛里却有着三十岁的沉稳。
这半年，青山镇的风把他吹得黑了，也结实了。
七点整，他出现在食堂。
今天杜师傅蒸了红薯，热气腾腾的，甜香扑鼻。
程立拿了两个，一碗粥，在角落坐下。
王有才还没来。
倒是李秀英早早到了，端着餐盘在他对面坐下，脸色有些疲惫。
“昨晚没睡好？”程立问。
“整理材料到十一点。”李秀英喝了口粥，“程镇长，有件事……得跟您说。”
“说。”
“吴天明昨天下午，去了县委宣传部。”李秀英压低声音，
“我有个同学在那儿，说他是去送材料的——关于青山镇木材加工厂项目的宣传稿。”
程立手里的红薯顿了顿。
“稿子写得……很漂亮。”李秀英语气复杂，
“把项目前景写得天花乱坠，还说这是‘青山镇产业转型的破局之举’，‘镇党委主要领导亲自谋划’。”
“主要领导？”程立抬眼。
“稿子里没点名，但谁都知道指的是王副书记。”李秀英说，“关键是，稿子已经送到市报的编辑手里了。我同学说，可能这周末就能见报。”
程立慢慢吃完手里的红薯。红薯很甜，但心里有些发涩。
王有才这一手，玩得高明。
项目报告绕过党委会直接报，宣传稿抢先发，等大家都看到报纸了，项目就成了“既成事实”。
到时候谁反对，就是“阻碍青山镇发展”。
“陈书记知道吗？”程立问。
“我还没汇报。”李秀英说，“陈书记今天上午从市里回来。”
“等他回来，我来说。”
正说着，王有才端着餐盘过来了，笑容满面：“程镇长，秀英，早啊。”
“王副书记早。”
王有才在程立旁边坐下，咬了口馒头：“程镇长，昨天我去县里，杨副县长对咱们那个木材加工厂项目很感兴趣。
说这是‘立足本地资源，发展特色产业’的好思路。”
程立点头：“杨副县长有眼光。”
“是啊。”王有才话锋一转，“不过杨副县长也说了，项目好是好，但得看镇里班子是否团结，是否心往一处想，劲往一处使。
要是内部有杂音，再好的项目也难落地。”
这话是说给程立听的。
“王副书记说得对。”程立平静地说，“班子团结很重要。所以重大事项，还是得党委集体研究，统一思想。”
王有才脸上的笑容淡了些：“那是自然。不过有时候，机遇不等人。等咱们开完会，研究完，黄花菜都凉了。”
“该走的程序，还是要走。”程立放下筷子，“这是规矩，也是对同志负责。”
话说到这份上，气氛有些微妙。
李秀英适时插话：“王副书记，您今天还要去县里吗？”
“去，约了交通局谈咱们镇到县道连接线的事。”王有才站起身，拍了拍程立的肩，“程镇长，你年轻，有冲劲，这很好。但有些事，光有冲劲不够，还得有策略。”
说完，端着餐盘走了。
李秀英看着他的背影，轻声说：“程镇长，他这是……”
“我知道。”程立打断她，“吃饭。”
吃完饭，程立没有直接去办公室，而是去了镇政府后院。那里有片菜地，是老门卫种的，冬天种着萝卜和白菜，盖了层稻草防冻。
他蹲在地边，扒开稻草看了看。萝卜长得不错，露出土的部分白生生的。白菜有些冻伤了，外层的叶子发黄。
“程镇长，看菜呢？”老门卫提着水桶过来，六十多岁的人，腰板还挺直。
“李伯，这白菜得加点肥。”程立说。
“是啊，天冷，长得慢。”老门卫放下水桶，“不过不着急，慢慢长，总能长成。”
程立笑了：“李伯这话有理。”
“种菜跟做人一样。”老门卫点起旱烟，“急不得。你看这萝卜，埋土里的时候谁也不知道它能长多大。
但只要你把土松好，肥施足，水浇透，它自然会长好。你要是急着扒开看，反而伤根。”
这话朴素，但深刻，让程立深有感触，没想到万物皆有理，道理这个东西有时候是共通的，他点点头：“谢谢李伯。”
回到办公室，陈大川已经回来了，正坐在他办公室里喝茶。
“陈书记。”程立推门进去。
“坐。”陈大川指了指对面的椅子，“我听说，木材加工厂的宣传稿，要上报纸了？”
消息传得真快。程立点头：“是，秀英早上跟我说的。”
“你怎么看？”
程立沉吟片刻：“项目本身，我不反对。青山镇有木材资源，发展加工是条路。但问题在于——
第一，项目没经过党委会研究；
第二，环保、销路等关键问题没论证清楚；
第三，这么急着造势，有绑架党委决策的嫌疑。”
陈大川喝了口茶，没说话。
“陈书记，”程立继续说，“我的建议是，等宣传稿见报后，咱们开个党委会，正式研究这个项目。
把利弊说清楚，把问题摆出来。如果确实可行，就规范推进；如果不行，就及时纠正。”
“纠正？”陈大川抬眼，“报纸都登了，怎么纠正？”
“错了就要纠正。”程立很坚定，“不能因为怕丢面子，就硬着头皮上。那样损失更大。”
陈大川看了他很久，最后笑了：“程立，你这个人，有时候真轴。”
“我只是觉得，对群众负责，比对上级负责更重要。”
“这话对，但不全对。”陈大川放下茶杯，“在官场，对上负责和对下负责，得平衡。不过你年轻，有这股轴劲，是好事。”